В 1983-м году австрийский режиссёр Геральд Каргль снял свой первый и последний художественный фильм "Angst" (в переводе с немецкого: страх, экзистенциальная тревога), - несправедливо недооценённое и полузабытое знаковое кино, позволяющее зрителю погрузиться в горячечный бред серийного убийцы и, благодаря революционной операторской работе, стать как бы соучастником его преступлений.
В основу фильма заложена реальная история серийного убийцы Вернера Книзека (Werner Kniesek), выпущенного за примерное поведение в январе 1980-го года из австрийской тюрьмы на 3 дня для поиска работы (его должны были полностью освободить через 2 недели). Но вместо хождения по собеседованиям Вернер купил себе газовый пистолет на деньги, заработанные от нелегального производства и продажи алкоголя в тюрьме, и убил семью из трёх человек. На момент освобождения у Книзека за плечами было несколько краж со взломом, убийство пожилой женщины и 15 лет тюрьмы. "Angst" стал одновременно исследованием феномена социопатии и упрёком австрийской правоохранительной системе.
Подлинным украшением фильма стали внутренние монологи главного антигероя фильма, всегда монотонные, путанные и отстранённые. Гаспар Ноэ (Gaspar Noe) при съёмках своего первого полнометражного фильма "Один Против Всех" ("Seul contre tous", 1998) вдохновлялся именно "Страхом". Примечательно, что данные монологи – цитаты из интервью и показаний другого серийного убийцы Петера Кюртена (Peter Kurten), прозванного Вампиром из Дюссельдорфа. На его счету, по признанию самого Петера, более 68 преступлений, включая десять убийств и 31 попытку убийства. Именно монологи погружают зрителя в спутанное сознание психопата, параноидального нарцисса, строящего в своей голове сложные планы по убийству очередной жертвы. При этом все эти планы воплощаются в жизнь совсем не так, как маньяк их представляет, ибо в момент убийства он себя не контролирует.
Эрвину Ледеру ("Das Boot", "Список Шиндлера", "Спецотряд Кобра") своей актёрской игрой отлично удалось передать невротичность, социопатию и хаос сознания серийного убийцы. Он словно был рождён для этой роли, выглядя в свои 32 года (на момент съёмок) более чем безумно и отталкивающе. Холодные рыбьи глаза, торчащие волосы, кривые зубы, ужимки, жесты, дёрганная ходьба, чавканье – всё до отвращения натуралистично. Отец Эрвина занимал руководящую должность в администрации психиатрических лечебниц Австрии, поэтому у него под боком всегда был эксперт, помогающий вжиться в роль. "Angst" – это не глянцевый голливудский остросюжетный триллер про утончённых и интеллектуальных серийных убийц вроде Ганнибала Лектера. Это правдивый полудокументальный фильм про реального психопата и именно своей реалистичностью он вызывает настоящий страх.
Сценарий Геральду Карглю помогал писать польский режиссёр, сценарист и оператор Збигнев Рыбчинский (Zbigniew Rybczynski), обладатель Оскара 1983-го года за лучший короткий анимированный фильм. Оба сценариста постарались не только рассказать о трёх днях жизни Вернера Книзека, но и объяснить, какие события в детстве и юности маньяка подтолкнули его к убийствам и когда впервые проявилась его склонность к садизму. В связи с этим рекомендую найти полную 87-минутную версию фильма, выпущенную компанией Cult Epics на Blu-Ray в 2017-м году, а не обрезанную 79-минутную версию для кинотеатров, ибо в последней вырезано вступление.
Операторская работа всё того же Збигнева до сих пор является революционной, а для начала восьмидесятых выглядела попросту запредельно. При весьма скромном бюджете в 400 000 евро (в пересчете на современную европейскую валюту, разумеется) он использовал дорогостоящее оборудование и нестандартные подходы к управлению камерой. Значительная часть съемок производилась при помощи ручной камеры, число статичных моментов минимально, но при этом кино отнюдь не выглядит как "Ведьма из Блэр" ("The Blair Witch Project", 1999). Фильм очень динамично, профессионально и красиво снят.
В напряжённые моменты камера максимально фокусируется на маньяке, передавая его внутреннее состояние, жажду убийства, тревогу. В спокойные моменты план, напротив, максимально общий, камера с высоты птичьего полёта облетает маньяка. Таким образом создается уникальный эффект присутствия. Оператор передаёт ощущения убийцы, и когда тот спокоен, то передвижения камеры медленны, а частота смены ракурсов невысока. Но как только преступник начинает нервничать или входить в раж, то сходит с ума и камера. Зритель как бы становится частью внутреннего мира серийного убийцы, соучастником его преступлений.
При этом маньяк не машина убийств из "Хэллоуина" ("Halloween", 1978). В самый ответственный момент он мечется между своими жертвами, его поступки хаотичны, ему не хватает сил даже на то, чтобы одержать верх над пожилой женщиной и парализованным инвалидом, поэтому сцены их борьбы надолго запомнятся впечатлительному зрителю. Для максимального погружения в липкий психопатический кошмар серийного маньяка некоторые сцены сняты нарочито документально, практически без склеек. Например, зритель будет десять минут наблюдать за тем, как серийный убийца с трудом переносит трупы из разных частей особняка в багажник машины. Неудивительно, что этот местами странный, болезненный, и "ненормальный" фильм был запрещён к прокату сразу в нескольких странах.
Финальным штрихом, позволяющим ещё лучше прочувствовать атмосферу ленты, является саундтрек одного из основателей берлинской школы электронной музыки Клауса Шульце (Klaus Schulze). Клаус специально для этого фильма записал состоящий из 5 композиций альбом с одноимённым названием, который в 2005-м году был переиздан и дополнен получасовым треком "Silent Survivor", не вошедшим в оригинальную версию диска. В котором почти медитативный "Freeze" и тревожный "Surrender" особенно хороши в контексте фильма.
Фильма, дарящего зрителю своим новаторским подходом незабываемый эмоциональный опыт. Который, впрочем, прокатчики не оценили, в результате чего "Страх" даже не окупил свой производственный бюджет и ныне незаслуженно почти забыт. Надеюсь, моя рецензия вдохновит кого-нибудь на его просмотр, ибо лента того явно стоит.
12 марта 2019, 03:00 sepse
И почему публика настолько слепа, когда они хвалят последний фильм фон Триера, не посмотрев похожий, но сильный «Страх» и «Генри»?
10 апреля 2019, 09:15 Коля Логан
Потрясающий фильм, причём очень многослойный. Многие зрители в нём выглядят попытку сугубо реалистического повествования, но отдельные детали из него выбиваются и явно умышленно: скажем сидящий на тех же местах состав посетителей в кафе при заправке (к слову, кафе при заправках Shell выглядят до сих пор практически так же и сосиски на них имеются) и газета в руках одного из них которая в первый визит пестрит заголовком «Война», а во второй — «Перемирие». Не удивлюсь если политический подтекст фильма является целиком и полностью заслугой Рыбчинского, который работая в анимации в стране соцлагеря научился уверенно прятать подтекст в совершенно неожиданных моментах.
К слову, операторская работы Рыбчинского совершенно революционна и с ней связана, пожалуй, единственная маленькая неточность рецензии: вместо дорогостоящего оборудования польский гений применял самодельные системы подвесов и зеркал. Достигнутые им таким образом углы иногда до сих пор сняты непостижимым уму образом и повторить некоторые из них будет трудно даже с профессиональным операторским краном или дроном.