"Хлеб и Зрелища" - единственная кинематографическая работа норвежца Мартина Локе, о которой не только в России, но, похоже, и за рубежом осведомлены весьма скверно. А зря, потому что при всех очевидных огрехах на нее стоит обратить внимание, ибо картина изобилует весьма и весьма занимательными аудио-визуальными моментами, сюжетными курьёзами и остроумными постановочными ходами.

С жанровой точки зрения, это весьма забористый винегрет, полученный смешением экшена, боевика, комедии и трэша, скромно приправленный сюрреализмом. При этом вкусовые особенности причудливой норвежской стряпни проявляются не для всех и не сразу, так как поначалу возникает впечатление, будто просто наблюдаешь череду символически нагруженных кадров. Зато чуть позже уже начинаешь чувствовать переход от явного концептуализма к ядрёному боевику, со всеми вытекающими. А потом и вовсе начинается фантасмагорический бурлеск, достойный лучших экзерсисов Monty Python, с той лишь существенной разницей, что английские затейники куда более "стерильны" в плане создания своих юморесок. В общем, любителям чёрного юмора и скабрезных шуточек здесь будет, чем себя потешить. Это же в равной мере касается и приверженцев трэшевой эстетики, для которых смачно сделанные мясные реверансы появляются в картине с завидной регулярностью. Одним словом, все в лучших традициях жанра и глазу есть за что зацепиться.

Вообще, по ходу просмотра фильма возникает мысль, что все переключения жанровых регистров связаны лишь со стихийным желанием режиссёра спародировать расхожие штампы, издевательски ошельмовать существующие каноны или просто поиграться с доступными ему изобразительными средствами. И действительно, довольно сложно объяснить чем-то иным внедрение в линию боевика ряда нарочито шутливых моментов, содержащих, к тому же, откровенную аллюзию на немые комедии 20-х годов с характерным тапёрским сопровождением. Что же до сюжета, то он выстроен по принципу триптиха, в каждой секции которого обыгрывается один и тот же мотив (опровержение прозревшей личностью гнёта репрессивной социально-политической системы) на новый лад.

Сначала нам демонстрируют принцип порабощения человека этой системой. Потом мы видим прецедент выламывания индивида из тоталитарных схем и его противодействие агентам "железного порядка". Ну и под конец начинается направленная атака и успешное сокрушение системы. Всё, happy end. Каждая из трёх повествовательных линий развивается в своём времени, а их "объединяющими" элементами, мостками между прошлым и будущим, выступают флэшбэки действующих лиц и сами актёры, исполняющие в картине сразу несколько ролей. В особенности это касается персонажей, воплощённых самим Мартином Локе. Его герои - как бы две реинкарнации одного человека, но в разных амплуа. Так, будучи в одной жизни верным слугой Системы, в другой - этот же человек уже оказывается её ниспровергателем.

Вообще, сюжет, по большому счёту, банален до неприличия (хотя про неприличие это я скорее для красного словца, ведь банальность, как известно, всегда сопутствует жанровости, даже в столь экзотическом её преломлении), но причиной тому, как мне кажется, уже отмеченное выше стремление режиссёра жонглировать стилистическими клише. Просто господин Локе предпочел идейное мелкобродство в качестве фона для своих упражнений в метафорике и конструировании сюрреальных сцен, что особенно заметно в одной из сюжетных линий. И здесь, кстати, не обошлось без присущей всему фильму игривой пошлинки с общим "понижением штиля". Да и в целом грубовато-пикантных моментов в "Хлебе немало, но здесь о них лучше не распространяться, чтобы сохранить интригу для тех, кто этот фильм еще не посмотрел.

Подводя итог, можно сказать, что кино у норвежца действительно вышло занятное, сочетающее в себе нарочито мясную топорность с изящным художественным подходом, а авантюрную фабулу - с диковатым юмором. При этом, не смотря на свои "серьезные" темы, картина у Мартина получилась совсем не пафосной, хотя бы в силу предельно ироничного отношения режиссёра к тем жанрам, из которых он черпал вдохновение и штампы для своего дебюта. Поэтому работа "норвежского самородка" определённо заслуживает зрительского внимания – вне зависимости от того, куда потом зритель ее определит, или пошлёт...